열 평 남짓한 방에
월세로 혼자 사는 그는
고달픈 직장 생활 때문에
눈 밑에는 짙은 그늘
사랑도 깊게 못해
숱하게 상처 준 여자들 때문에
b형 남자라는 오명을 씻지 못해
바람이 더 쓸쓸히 느껴지는 가을
클럽에서 친구 소개로 만난 그녀
이름도 가을
그에게 사랑의 의미는
잉꼬의 깃털보다 가벼웠기에
너무나 쉽게
또 짓궂게 그녀와 몸을 섞네
1년이 채 가지 못해
그는 싫증을 느끼고
위태롭게 타오르던
그 사랑의 모닥불은 꺼지고
그는 참 이기적이게도
시기부적절한 태도로
이별통보를 되도록
빨리 하길 원해
그때 마침 그녀의 전화
만나자 놀이터에서
나랑 얘기 좀 해
저기 구석진 자리에서
불쑥 그녀가 꺼내 내미는
임신 테스트기에는
얇지만 선명히그어진 두 개의 선
그 순간부터 그는
손톱을 물어뜯고
다리를 떨어
내가 미쳤지를 속으로 반복하며
담배를 털어 그깟 게 대수냐
애 때면 되지 뭐
근데 평생 때지 못할
죄책감은 어떡해
이러지도 저러지도 못해
잡지도 버리지도 못해
나는 버러지도 못된다며
술에 쩔어 자책하네
불면증에 매일 선잠을 자네
어느 날밤 그의 꿈에서
낯선 아이가 말을 거네
요즘 꿈만 꾸면 그애를 봐
네 뱃속에서 날
최근 댓글